
‘วันครบรอบฉันไม่ดี แต่ภรรยาของฉันแย่กว่า: ส่วนใหญ่เธอจำไม่ได้’
สำหรับวันครบรอบแต่งงาน 20 ปีของเรา (ฉันคิดว่าเป็นงานจีน) ฉันได้เทียนไขและชุดกล่อง Breaking Bad – ชุดที่หนึ่งและสอง โชคดีที่เธออารมณ์ไม่ดีเพราะเธอใช้เวลาทั้งวันที่ Thorpe Park กับเด็กๆ และถูกขโมยกระเป๋าของเธอ เธอยกเลิกบัตรแล้วเราไปกินแกงกัน
ในวันครบรอบแต่งงานปีที่ 23 ของเรา เราได้ออกไปกินแกงอีกครั้ง คราวนี้ไปร้านอาหารที่ได้รับความนิยมมากจนเมื่อภรรยาของฉันโทรมาจอง พวกเขาบอกว่าเราจะมีโต๊ะแค่สองชั่วโมงเท่านั้น
“ฉันเหมือน สองชั่วโมง คุณโกรธไหม” เธอพูด. “มันเป็นวันครบรอบ 23 ปีของเรา เราจะหมดเรื่องจะพูดกันหลังจาก 45 นาที”
ก่อนวันครบรอบ 28 ปีของเรา ภรรยาของฉันตื่นตระหนกเพราะเธอคิดว่ามันเป็นปีที่ 25 ของเรา และมันจะต้องมีการระลึกถึงอย่างเป็นทางการ เมื่อฉันเตือนเธอว่าเราได้ผ่านจุดสำคัญนั้นไปแล้วโดยไม่มีการประโคมเมื่อสามปีก่อน เธอโล่งใจมาก และเรามีอาหารกลับบ้าน
ในตอนเช้าของวันครบรอบแต่งงาน 30 ปีของเรา ภรรยาของฉันกำลังมองมาที่ฉันเมื่อฉันตื่นขึ้น ตาลุกเป็นไฟ
“สุขสันต์วันครบรอบ!” เธอตะโกนราวกับตอบคำถามแบบทดสอบ “ฉันพูดก่อน! ผมชนะ!”
“สามสิบปีวิเศษ” ฉันพูด “ทุกคนชนะ”
“โอ้ หุบปากซะ” เธอพูด “ผมชนะ.”
“ฉันจะปล่อยให้คุณมีช่วงเวลานี้” ฉันพูด
ฉันเป็นคนไม่ดีในวันครบรอบ แต่ภรรยาของฉันแย่กว่านั้น ส่วนใหญ่เธอจำไม่ได้ด้วยซ้ำ นอกจากนี้ เธอยังพบว่าแนวคิดในการฉลองพวกเขาในที่สาธารณะเป็นเรื่องน่าอายและไม่จำเป็น เราต้องทำทุกอย่างเมื่อเราแต่งงาน ทำไมต้องหวนคิดถึงวันที่เจ็บปวดเมื่อ 30 ปีที่แล้ว?
ย้อนกลับไปในเดือนมกราคม ฉันแนะนำอย่างอ่อนโยนว่าควรทำแผนบางอย่างโดยรู้ว่าฉันจะถูกปฏิเสธ
“ก็ 30 ปีแล้ว” ผมบอก “มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นสิ่งที่เราควรเชิญทุกคนที่เรารู้จักไปยังเกาะที่ห่างไกล”
นั่นคือที่ที่เราทิ้งของไว้ ไม่มีการวางแผน ไม่มีการ์ดบันทึกวันที่ออกไป
ในสถานการณ์เช่นนี้ ฉันดีใจที่ภรรยาของฉันได้รับชัยชนะจากการเป็นคนแรกที่พูดว่า “สุขสันต์วันครบรอบ” เพราะฉันรู้ว่าชัยชนะจะอยู่ได้ไม่นาน เพราะฉันได้ของขวัญจากเธอจริงๆ มันอยู่ในลิ้นชักถุงเท้าของฉันเป็นเวลาหนึ่งเดือน
ฉันส่งมันให้เธอที่โต๊ะทำงานในหนึ่งชั่วโมงต่อมา: กล่องเล็กๆ ในกระเป๋าใบเล็กๆ
“ฉันไม่ได้มีอะไรให้คุณเลย” เธอพูดขณะเปิดกล่อง
“ฉันรู้!” ฉันพูด. “วันอะไร!”
เธอเปิดกล่อง ข้างในเป็นโซ่เงินที่ร้อยห่วงเงินสามวงที่มีขนาดต่างกันเล็กน้อย
“แหวนสามวงเป็นสัญลักษณ์ของลูก ๆ ของฉันแต่ละคนหรือไม่” เธอพูดว่า.
“หรือ 10 ปีแห่งความสุขในชีวิตสมรสกัน” ฉันพูด “ทางเลือกของคุณ.”
“คุณรู้ได้อย่างไรว่าฉันต้องการสิ่งนี้” เธอพูดว่า.
“สามีเพิ่งรู้” ฉันพูด หมายความว่า: ฉันได้ยินคุณพูดถึงเรื่องนี้ในวันหยุด ขณะที่คุณกับเพื่อนกำลังดูรูปภาพนั้นบนเว็บไซต์ของช่างอัญมณีบนแล็ปท็อปของฉัน ทั้งหมดที่ฉันต้องการก็คือการมองการณ์ไกลเพียงพอที่จะคั่นหน้าและอย่าลืมสั่งเมื่อเรากลับถึงบ้าน จากนั้นฉันก็ต้องใช้เวลาหนึ่งเดือนโดยไม่ทำอะไรโง่ ๆ จนฉันต้องขอโทษคุณล่วงหน้า มีการโทรที่ใกล้ชิดไม่กี่
“ช่วยด้วย” ภรรยาของฉันพูด ก้มศีรษะและจับปลายโซ่ทั้งสองข้างขึ้น ฉันเอามันคล้องคอเธอและใช้ช่วงเวลาที่น่าอึดอัดใจเล็กน้อยพยายามหาเข็มกลัดโดยคิดว่า: ฉันควรจะฝึกฝนสักหน่อย
‘สุขสันต์วันครบรอบ!’ เธอตะโกนเมื่อฉันตื่นขึ้นราวกับกำลังตอบคำถาม ‘ฉันพูดก่อน! ผมชนะ!’
“นั่น” ฉันพูดในที่สุด เธอชื่นชมภาพสะท้อนของเธอในหน้าจอคอมพิวเตอร์ของเธอ
“ฉันชอบ” เธอกล่าว “ขอขอบคุณ.”
“โอเค” ฉันพูด “เจอกันวันที่ 35”
ฉันคิดว่าวิธีการฉลองวันครบรอบแต่งงานที่ยิ่งใหญ่ขึ้นอยู่กับเหตุผลในการแต่งงานตั้งแต่แรก เราแต่งงานกันเมื่อ 30 ปีที่แล้ว ส่วนหนึ่งเพื่อที่ฉันจะได้อยู่ในประเทศอย่างถูกกฎหมาย ตอนนั้นฉันรู้สึกราวกับว่าฉันกำลังพยายามหลอกให้รัฐบาลปล่อยให้ฉันอยู่กับผู้หญิงที่ฉันรักไปตลอดชีวิต
หาก 10 ปีอยู่ด้วยกันรู้สึกว่ามีเหตุผลเพียงพอสำหรับอุบาย 25 ทำให้เราดูเหมือนผู้ที่ชื่นชอบการสมรส ฉันคิดว่าภรรยาของฉันกังวลว่า 30 ปีมีความเสี่ยงที่ทำให้เราดูเหมือนคนคลั่งไคล้โบกธง แต่จริงๆ แล้ว การแต่งงานเริ่มต้นขึ้นใหม่ทุกเช้า โดยที่คุณทั้งคู่ตื่นนอนยังคิดว่าเป็นความคิดที่ดี ในบริบทนั้น กาลเวลาดูเหมือนจะไม่คุ้มค่าที่จะสังเกต บอกตรงๆว่าบินผ่าน