หอยที่จมเรือพันลำ

หอยที่น่าอับอายเหล่านี้กำลังบุกรุกพื้นที่ใหม่ซึ่งได้รับแรงหนุนจากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศและสึนามิในปี 2554 ในญี่ปุ่น เช้าตรู่ในเช้าวันที่สงบของเดือนมิถุนายน Nancy Treneman เดินไปตามรอยร้าวของชายฝั่งโอเรกอนทางตะวันตกเฉียงใต้ที่ทอดยาว นักชีววิทยาคนนี้มีผมสั้นหยิกเป็นลอนเป็นปีกเล็กๆ ใต้หมวกเบสบอลของเธอ และสวมกางเกงยีนส์ที่มีลายปักที่หัวเข่าด้วยเดนิมรูปหัวใจ บ่อยครั้งที่เธอหยุดพิจารณาขวดพลาสติกหรือรองเท้าแตะแบบเหงาๆ หรือหยิบขวานจากกระเป๋าของเธอและขูดขี้เลื่อยจากเศษไม้ที่ลอยออกมาจากท่อนซุงที่ชายหาดบรรจบกับเนินเขาสูงชัน “เศษซากบอกเล่าเรื่องราว” Treneman อธิบายขณะที่เธอจดบันทึกในสมุดกันน้ำสีเหลือง “มันบอกคุณว่าเกิดอะไรขึ้นที่นั่น เมื่อเรือประมงออกไปที่นั่น เมื่อการปูกำลังเกิดขึ้น เมื่อแฮกฟิชชิ่งเกิดขึ้น” และในวันนี้ เช่นเดียวกับอีก 30 วันในช่วงสามปีที่ผ่านมา Treneman กำลังมองหาข้อความจากเรื่องราวเฉพาะที่อาจติดอยู่ที่นี่ท่ามกลางโขดหินและกองทะเลที่ Crook...