หอยที่น่าอับอายเหล่านี้กำลังบุกรุกพื้นที่ใหม่ซึ่งได้รับแรงหนุนจากการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศและสึนามิในปี 2554 ในญี่ปุ่น
เช้าตรู่ในเช้าวันที่สงบของเดือนมิถุนายน Nancy Treneman เดินไปตามรอยร้าวของชายฝั่งโอเรกอนทางตะวันตกเฉียงใต้ที่ทอดยาว นักชีววิทยาคนนี้มีผมสั้นหยิกเป็นลอนเป็นปีกเล็กๆ ใต้หมวกเบสบอลของเธอ และสวมกางเกงยีนส์ที่มีลายปักที่หัวเข่าด้วยเดนิมรูปหัวใจ บ่อยครั้งที่เธอหยุดพิจารณาขวดพลาสติกหรือรองเท้าแตะแบบเหงาๆ หรือหยิบขวานจากกระเป๋าของเธอและขูดขี้เลื่อยจากเศษไม้ที่ลอยออกมาจากท่อนซุงที่ชายหาดบรรจบกับเนินเขาสูงชัน
“เศษซากบอกเล่าเรื่องราว” Treneman อธิบายขณะที่เธอจดบันทึกในสมุดกันน้ำสีเหลือง “มันบอกคุณว่าเกิดอะไรขึ้นที่นั่น เมื่อเรือประมงออกไปที่นั่น เมื่อการปูกำลังเกิดขึ้น เมื่อแฮกฟิชชิ่งเกิดขึ้น”
และในวันนี้ เช่นเดียวกับอีก 30 วันในช่วงสามปีที่ผ่านมา Treneman กำลังมองหาข้อความจากเรื่องราวเฉพาะที่อาจติดอยู่ที่นี่ท่ามกลางโขดหินและกองทะเลที่ Crook Point ซึ่งเป็นแหลมใน Oregon Islands National Wildlife Refuge ที่เกิดขึ้น เป็นแหล่งกักเก็บน้ำที่สมบูรณ์แบบสำหรับผู้ต้องขังในมหาสมุทรแปซิฟิก ทันใดนั้น เธอสังเกตเห็นลูกพลาสติกสีดำขนาดเท่าลูกบอลชายหาด “โอ้ โอ้ ลอยใหม่! … อันนี้ดู freeee-esssh! ดูมัน! มันมีหอยแมลงภู่!” เธอร้องอย่างตื่นเต้น ชี้ไปที่ลูกไม้ละเอียดอ่อนที่มีรอยเปื้อนบนพื้นผิว “นี่คือทุ่นสึนามิ ทั้งหมดนี้เป็นหอยแมลงภู่เก่า” กระจุกของหอยสองฝาขนาดเท่าหัวแม่มือคือMytilus galloprovincialis ซึ่งเป็นสปีชีส์เมดิเตอร์เรเนียนที่ตั้งขึ้นเองตามชายฝั่งญี่ปุ่น
Treneman นั่งบนท่อนซุงและเจาะอีเมลบนโทรศัพท์มือถือของเธอให้จิม คาร์ลตัน นักชีววิทยาทางทะเล จากนั้นหยิบเค้กช็อกโกแลตถุงซิปล็อคจากแพ็คของเธอแล้วส่งชิ้นหนึ่งให้ฉัน “ฉันต้องการกระเป๋า” เธอกล่าว ขูดสิ่งมีชีวิตจากพื้นผิวของทุ่นแล้วหย่อนลงไปข้างใน
เมื่อเกิดแผ่นดินไหวขนาด 9.0 นอกชายฝั่งของญี่ปุ่นในปี 2554 มันเปลี่ยนเกาะหลักของประเทศไปทางตะวันออกอย่างวัดได้ ปรับความเอียงของแกนโลก และคร่าชีวิตผู้คนไปเกือบ 20,000 คนด้วยคลื่นสูงตระหง่านที่ตามมา โศกนาฏกรรมดังกล่าวยังดูดสิ่งที่ลอยอยู่จำนวนมากออกสู่ทะเล เช่น เรือประมง ท่าเทียบเรือ และเศษซากพลาสติก ทำให้นักวิทยาศาสตร์ได้เห็นภาพอย่างที่ไม่เคยปรากฏมาก่อนว่าสปีชีส์ล่องแพไปสู่สภาพแวดล้อมใหม่บนเศษซากมนุษย์ ซึ่งเป็นกลไกที่มีอิทธิพลต่อระบบนิเวศมากขึ้นอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อน ด้วยความช่วยเหลือของอาสาสมัคร ข้าราชการ และผู้ให้ทุน Carlton, Treneman และนักอนุกรมวิธานอีกกว่า 50 คนได้ระบุสายพันธุ์ต่างๆ ประมาณ 300 สายพันธุ์ที่รอดชีวิตจากการเดินทางหลายพันกิโลเมตรข้ามมหาสมุทรไปยังฮาวาย แคลิฟอร์เนีย โอเรกอน วอชิงตัน บริติชโคลัมเบียและอลาสก้า
ในหมู่พวกเขามีหอยที่รู้จักกันน้อยใกล้กับหัวใจของ Treneman: ไม่ใช่Mytilusไม่ใช่ แต่เป็นหนอนเรือซึ่งเป็นหอยสองฝาในอุโมงค์ที่มีความกระหายหาไม้ แม้ว่าเราจะไม่พบสิ่งใดในวันนี้ แต่เศษซากสึนามิประมาณ 22 เปอร์เซ็นต์ที่นักวิจัยรวบรวมจากชายฝั่งตะวันตกของอเมริกาเหนือนั้นเป็นวัสดุก่อสร้างที่ทำจากไม้ และในขณะที่ Treneman ได้ตรวจสอบชิ้นส่วนที่รวบรวมได้ 125 ชิ้นอย่างระมัดระวัง เธอพบว่าพวกมันเต็มไปด้วยไส้เดือนฝอยจากน่านน้ำชายฝั่งของญี่ปุ่นและจากมหาสมุทรเปิด
คาร์ลตันผู้บุกเบิกการศึกษาสิ่งมีชีวิตทางทะเลรุกรานกล่าวว่ายังเร็วเกินไปที่จะบอกว่ามีสายพันธุ์ใดที่จะสร้างบ้านพร้อมกับสายพันธุ์พื้นเมืองและไม่กี่สายพันธุ์ที่แนะนำที่นี่ แต่ถ้าเป็นเช่นนั้น มันจะเป็นบทล่าสุดในเรื่องหนอนเรือและผู้คนที่มีอายุนับพันปี เนื่องจากมีการอ้างอิงถึงสิ่งมีชีวิตที่บันทึกไว้ในตำราตั้งแต่สมัยกรีกโบราณ หอยเหล่านี้จึงผูกติดอยู่กับตัวเรือไม้ และต่อมาในน้ำทะเลบัลลาสต์ มาตั้งรกรากในท่าเรือและท่าเรือทั่วโลก และทำลายโครงสร้างพื้นฐานที่ทำด้วยไม้ ไป. อันที่จริง สปีชีส์บางสปีชีส์กลายเป็นสิ่งที่แพร่หลายมาก พวกมันเป็นแบบเข้ารหัส ซึ่งหมายความว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะบอกได้ว่าพวกมันมาจากไหน บางทีพวกเขาอาจเป็นทวีปที่แปดที่ จำกัด หนึ่งซึ่งไม่ได้สร้างขึ้นจากแผ่นดิน แต่เกิดจากการเคลื่อนไหวเอง
และทุกวันนี้ การเดินทางของหนอนเรือเดินทะเลอาจพบว่าผู้คนได้เปลี่ยนแปลงสภาพมหาสมุทรตามความโปรดปรานของการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศโลก “เป็นการยากที่จะคาดเดาได้อย่างมั่นใจ เนื่องจากรูเล็ตมีลักษณะว่าใครเคลื่อนไหวที่ไหนและเมื่อไหร่ แต่ฉันค่อนข้างสบายใจกับเรื่องราวของหนอนเรือ” คาร์ลตันกล่าว “ผู้จัดการท่าเรือและท่าเรือที่ยังมีกองไม้อยู่ในน้ำ พึงระลึกไว้เสมอว่าอายุของไส้เดือนกำลังเพิ่มขึ้นอีกครั้ง” หรือพูดให้ชัดกว่านั้นคือมันไม่สิ้นสุดเลย
